四合院:大国重工,手搓核聚变

第137章 游戏產业的暴利


    1983年,全球游戏界迎来了一场名为“俄罗斯方块效应”的心理瘟疫。
    起因是一颗小小的、灰色的游戏卡带。
    它不卖给任天堂,不卖给雅达利,它是红星电脑的独占游戏,只隨wps 2.0版本附赠,或者单独购买用於红星game boy。
    游戏画面极其简单:七种不同形状的方块从天而降,玩家需要通过旋转和移动,將它们填满一行消除。
    没有复杂的剧情,没有华丽的画面,只有那个魔性的背景音乐——《货郎》。
    纽约,华尔街。
    一名股票交易员正在疯狂地敲击键盘。
    “该死!又死了!”
    他愤怒地把game boy摔在桌子上。屏幕上显示著game over。
    旁边的同事凑过来:“吉姆,別玩了,道琼指数跌了50点,老板在发火。”
    “去他的道琼!”
    吉姆双眼通红,像是个癮君子,“我就差一行!就差一行就能消掉四排了!那种感觉……那种长条插进缝隙里的快感……比赚钱还要爽!”
    他重新拿起游戏机,颤抖著按下start键。
    “再来一局。就一局。”
    这种场景,发生在世界的每一个角落。
    从东京的地铁,到伦敦的咖啡馆,再到莫斯科的红场(虽然毛熊国禁止进口,但走私货依然猖獗)。
    心理学家甚至专门为此创造了一个词:tetris effect(俄罗斯方块效应)。
    指的是人们在玩过游戏后,闭上眼睛都能看到方块在下落,甚至在做梦时都在旋转方块。
    这不仅仅是游戏,这是精神控制。
    这是真正的“电子海洛因”。
    ……
    京城,红星总部。
    財务室的门被推开。
    老陈手里捧著一张报表,走路都在飘。
    “苏部长……您猜猜,咱们上个月卖了多少卡带?”
    苏正正在看一份关於数控工具机的图纸,头也不抬:“五百万?”
    “一千二百万!”
    老陈的声音都在发颤,“一千二百万盒!每盒售价29.9美元!光是这一款游戏,咱们一个月的销售额就超过了三亿美元!这……这比卖白粉还暴利啊!”
    “而且……”
    老陈咽了口唾沫,“这还不算隨电脑赠送的。如果算上带动的主机销量,咱们这个月的总营收……突破了十亿美元。”
    “十亿美元。”
    苏正放下图纸,轻轻敲了敲桌子,“够了。”
    “够了?”老陈一愣,“什么够了?”
    “买那些东西的钱,够了。”
    苏正站起身,走到那一排保险柜前。
    他打开最里面的一层,取出一份绝密文件。
    文件封面上没有字,只有一个代號:【天工计划】。
    “老陈,钱只是数字,如果不换成实物,那就是废纸。”
    苏正指著文件上的清单,“通知我们在瑞士和西德的『空壳公司』,立刻行动。”
    “我们要买什么?”
    “买那些洋人绝对不会卖给我们的东西。”
    苏正眼中闪过一丝寒光,“五轴联动数控工具机、高精度光柵尺、雷射干涉仪、甚至……废弃的潜艇用鈦合金生產线。”
    “可是……巴统禁运……”
    “正因为禁运,所以才要买。”
    苏正冷笑一声,“现在的西方世界,经济滯胀,工厂倒闭。只要钱给够,就连上帝的內裤他们都敢卖。更何况,我们还有『俄罗斯方块』这个大杀器。”
    “大杀器?”
    “对。”苏正神秘一笑,“我听说,负责巴统审核的那位官员,也是个方块迷。或许,我们可以送他一张……全金打造的限量版卡带?”
    ……
    一个月后,地中海某港口。
    一艘掛著巴拿马国旗的货轮趁著夜色离港。
    货轮的底舱里,堆满了贴著“农业机械配件”標籤的巨大木箱。
    但如果拆开木箱,就会发现里面装的根本不是拖拉机配件,而是德国西门子刚刚停產的一条高精度数控工具机生產线。
    甚至还有几台被拆散了的、原本用於加工豹2坦克炮管的深孔钻床。
    船长是个满脸络腮鬍的希腊人,手里拿著一台game boy,正玩得起劲。
    “这游戏真带劲。”
    他对身边的大副说道,“那个东方人真是慷慨,不仅给了双倍运费,还送了这个。他说通关了就能看到隱藏画面?”
    大副耸耸肩:“谁知道呢。不过这船货要是被查出来,咱们都得坐牢。”
    “查?谁查?”
    船长指了指不远处的一艘巡逻艇,“那艘船上的长官,刚刚收到了那个东方人送的一箱『电子宠物』。他现在的注意力全在那只该死的电子恐龙身上。”
    ……
    当这批设备辗转万里,终於运抵西北001基地时。
    整个基地沸腾了。
    老专家们抚摸著那些散发著冷冽金属光泽的工具机,就像抚摸著失散多年的孩子。
    “五轴!真的是五轴!”
    一位搞航发的总师激动得热泪盈眶,“有了这个,咱们涡扇发动机的叶片就能一次成型了!精度起码提高两个等级!”
    “还有这个!这是瑞士的万能磨床!”
    “这是德国的滚珠丝槓!”
    苏正站在车间门口,看著这群像孩子一样兴奋的老人。
    他知道,这些东西意味著什么。
    意味著华夏的工业製造能力,將从手搓的“土法时代”,一跃进入精密加工的“电气时代”。
    意味著下一代坦克、下一代战机、下一代飞弹,將拥有和西方同等的工艺水准。
    这不仅仅是几台机器。
    这是工业的脊樑。
    “苏部长。”
    老陈走到他身边,感慨道,“谁能想到,咱们造飞弹的工具机,竟然是靠卖游戏机赚回来的。”
    “这就叫……以玩养战。”
    苏正看著手中那个还在闪烁的game boy屏幕,“那个小小的方块,消掉的不仅仅是砖块,更是西方对我们的技术封锁。”
    “对了,心仪呢?”
    “叶工在实验室。”老陈指了指地下,“她说有了这些新设备,她那个『龙芯-3號』的物理验证终於可以开始了。”
    ……
    地下实验室。
    叶心仪穿著白大褂,站在一台巨大的电子显微镜前。
    屏幕上,是一张极其复杂的晶片版图。
    那不是普通的cpu。
    那是一颗集成了浮点运算单元(fpu)和图形处理单元(gpu)雏形的异构晶片。
    代號:威龙(veyron)。
    “来了?”
    叶心仪没有回头,依然盯著屏幕,“新到的光刻机精度不错,如果你那是手搓的镜头能配合好,我们也许能衝击0.8微米。”
    “0.8微米……”
    苏正走到她身后,看著那张图纸,“那是奔腾(pentium)级別的工艺了。我们这是要跨越式发展啊。”
    “必须跨越。”
    叶心仪转过身,摘下护目镜,“因为我们的对手也在加速。情报显示,英特尔已经启动了386项目,而摩托罗拉的68020也快出来了。”
    “而且……”
    她顿了顿,眼神变得有些凝重,“隨著我们挖走了黄仁勛,硅谷那边已经警觉了。fbi正在调查『未来科技』的背景。我们的那条数据专线,隨时可能被切断。”
    “那就切断吧。”
    苏正淡淡地说道,“反正种子已经运回来了。剩下的,就要靠我们这片土地自己生长了。”
    他指了指实验室隔壁正在建设的巨大工地。
    那里將是“红星半导体”的二期工厂。
    “设备有了,钱有了,人也有了。”
    苏正握紧拳头,“下一阶段,我们要做的,不仅仅是追赶。”
    “我们要……换道超车。”
    “怎么换道?”
    “网络。”
    苏正眼中闪过一丝精光,“现在的电脑还是一个个孤岛。而未来,是万物互联的时代。”
    “我要用这批新设备,造出一种新的东西。”
    “什么东西?”
    “路由器(router)。”
    苏正笑了,“我要把全华夏的电脑连成一张大网。我要让『中华网』变成真正的『网际网路』。”
    “而且,这个网,必须姓『红』。”
    ……
    1983年的冬天,比往年更冷一些。
    但在001基地的地下深处,却是一片热火朝天。
    用卖游戏机赚来的巨额资金,红星电子正在构建一个庞大的工业帝国。
    从底层的晶片材料,到精密的加工母机,再到上层的软体生態。
    一个完整的、闭环的、自主可控的產业链,正在这个古老国家的腹地悄然成型。
    而那个曾经被西方嘲笑为“只会做玩具”的红星电子。
    正在变成一头真正的……巨兽。
    下一章,这头巨兽將伸出它的触角。
    不仅要在商业上攻城略地,更要在国家战略层面上,展现出它的獠牙。
    信息高速公路的蓝图,即將在苏正的笔下展开。
    ……